盡管老顧客絡(luò)繹不絕，星火理發(fā)店的經(jīng)營(yíng)卻并不樂(lè)觀，幾乎連年虧損。徐藝兵介紹，算上水電、物耗、人力成本等，每個(gè)月的經(jīng)營(yíng)成本約5萬(wàn)元。一年下來(lái)，基本上是虧損的，全靠國(guó)營(yíng)公司補(bǔ)貼。成本上海運(yùn)輸飛速上升，理發(fā)的價(jià)格卻提價(jià)緩慢。2012年，這里單理發(fā)的價(jià)格是10元，后來(lái)才漲到13元，然后一直沒(méi)變。而周圍的房屋均價(jià)早已突破每平方米4萬(wàn)元。在市中心地段維持這樣一家平價(jià)理發(fā)店，難度可想而知。而對(duì)于時(shí)下理發(fā)店行業(yè)興起的預(yù)付卡之風(fēng)，徐藝兵表示，星火之前沒(méi)辦過(guò)，以后也不會(huì)辦。

相較于資金壓力，人才斷層才是威脅到星火理發(fā)店存亡的真正危機(jī)。徐藝兵介紹，現(xiàn)在理發(fā)店的6位老師傅平均年齡已經(jīng)超過(guò)50歲，按規(guī)定，男的60歲退休，女的50歲退休，再過(guò)幾年師傅們就都要退休了。

在上世紀(jì)九十年代，老師傅們?cè)?jīng)招過(guò)一批學(xué)徒，但沒(méi)學(xué)完3年就都出去闖蕩了，沒(méi)有一個(gè)人選擇留下。

徐藝兵稱，從上世紀(jì)九十年代起，隨著個(gè)體理發(fā)店、民營(yíng)理發(fā)店的興起，國(guó)營(yíng)理發(fā)店就遭受了較大沖擊。2005年，是個(gè)分水嶺，那一年不少國(guó)營(yíng)老店相繼關(guān)門，還有一些被迫從國(guó)營(yíng)變成了股份制甚至私營(yíng)。

徐藝兵估計(jì)，按照目前的態(tài)勢(shì)，星火理發(fā)店估計(jì)還能撐個(gè)兩三年。之后將成為最后一家消失的國(guó)營(yíng)平價(jià)理發(fā)店。

“如果這里關(guān)門了，以后到哪里去上海零擔(dān)配送理發(fā)呢？”已經(jīng)在這里理發(fā)30多年的李老師似乎很憂心。外面的民營(yíng)理發(fā)店，一想起發(fā)型師夸張的造型，店內(nèi)刺耳的音樂(lè)，還有店員喋喋不休的推銷，老人就望而卻步了。

[記者手記](méi)

其實(shí)，我們只想安安靜靜地理發(fā)老人們喜歡將理發(fā)師傅叫做“剃頭匠”，而“匠”這個(gè)字，代表著一種較高的技藝水平。“剃頭匠”就是指剃頭手藝很好的人。而這種手藝，在民間更多靠的是一種傳承。國(guó)營(yíng)理發(fā)店的老師傅們，就是通過(guò)這種代代相傳的方式，通過(guò)3年學(xué)徒生涯掌握了“剃頭”本領(lǐng)，并在實(shí)踐中不斷鞏固，熟能生巧。顧客們也能夠在完成“剃頭”的同時(shí)，享受到那份老手藝帶來(lái)的舒適感。

年輕人喜歡將理發(fā)師傅稱為“理發(fā)師”，這是一種更現(xiàn)代化的稱謂，“理發(fā)師”的成長(zhǎng)也不同于以前，更多是通過(guò)專業(yè)學(xué)校培訓(xùn)，流水線上生產(chǎn)的產(chǎn)物，漸漸失去了“匠”的內(nèi)涵。

的確，在年輕人看來(lái)，國(guó)營(yíng)理發(fā)店已經(jīng)過(guò)時(shí)，師傅是老人，顧客也是老人，用的東西太破舊，發(fā)型也不夠時(shí)髦。所以，大多數(shù)年輕人不會(huì)愿意去光顧國(guó)營(yíng)老店。

但是，我們緬懷的，并不是國(guó)營(yíng)店那個(gè)“國(guó)營(yíng)”的紅頭名字，而是那種傳統(tǒng)的理發(fā)方式，那種傳統(tǒng)老手藝帶來(lái)的舒適。那份理發(fā)時(shí)能與“剃頭匠”嘮嘮家常的親切，還有那種結(jié)賬時(shí)不用擔(dān)心被坑的踏實(shí)。“星火”雖小，可以燎原。我們從它身上看到的，是理發(fā)回歸到了它的本質(zhì)。是的，我們的要求不高，只是想每一次走進(jìn)理發(fā)店時(shí)，都能夠安安靜靜地理發(fā)。